répétition

Le soir avant de s’endormir, un bruit répétitif perturbait sa lecture, une espèce de martèlement lointain, un écho assez faible mais fâcheux dans sa répétition, et à la longue presque menaçant. Elle s’efforçait de ne pas écouter mais la machine s’obstinait à pilonner, tambouriner, mitrailler. Le bruit s’éternisait, plombait la nuit. Incapable de se concentrer, elle finissait par somnoler en musique, un casque aux oreilles. Fuir.
Pourquoi la voisine refaisait-elle une lessive chaque nuit, juste au moment où elle, elle se mettait au lit ? Était-ce une maniaco-compulsive de la propreté ? Calmait-elle une insomnie en lavant son linge ? Ou bien se livrait-elle à ce rituel juste pour l’empêcher de dormir ?
Le petit réveil campait sagement sur le chevet, vaillant soldat faisant ses rondes en serinant le même refrain. On l’oubliait comme le décor. L’autre battement était plus sourd, marchant dans les murs, toujours plus près, plus imminent.
Quand le bruit stoppa, il y eut un soulagement panique, suivi d’une peur inextricable de remuer, de respirer, une attente pétrifiante. Puis les coups repartirent en fanfare, apportant cette brusque clarté, lumineuse certitude : cette lessive, c’était son propre tambour, ses pulsations à elle. Et au final la surprise que le bruit ne s’arrêterait pas.

Publicités
%d blogueurs aiment cette page :